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Le Sirba Octet puise sa fougue
dans la musique yiddish

«Cette histoire-là, c’est un peu mon his-
toire, celle de mes parents », confie 
Richard Schmoucler, violoniste 
fondateur du Sirba Octet. Sur la 

pochette du premier disque, un enfant juif face 
à sa mère. « Ce petit garçon c’est moi, le rapport 
que j’ai avec cette musique est psychanalytique, 
intime », ajoute-t-il.

Né de l’envie de proposer une lecture origi-
nale du répertoire yiddish, le Sirba Octet a vu le 
jour en 2003 sous l’œil complice de l’Orchestre 
de Paris. « J’ai proposé à quelques collègues de 
faire un concert de musique klezmer pour la 
saison de musique de chambre organisée par 
l’orchestre, se souvient Richard Schmoucler. 
Nous avons fait un premier concert au théâtre 
Mogador, un succès incroyable ! » La chanteuse 
Isabelle Georges a très vite rejoint le joyeux 
octuor pour trois spectacles hauts en émotions : 
A Yiddishe Mame, Du Shtetl à New York et A 
Yiddish Rhapsody. Avec un nom symbolique, 
référence à une danse traditionnelle rou-
maine, le Sirba Octet enchaîne les triomphes, 
en France et ailleurs.

Le klezmer est une tradition musicale des 
juifs ashkénazes. « À l’origine elle était jouée 
par des musiciens itinérants allant d’un village 
à l’autre et jouant pour des mariages », expli-
que Richard Schmoucler. C’est une musique 
de l’exil, marquée par l’errance d’un peuple 
trop souvent meurtri. Au cours des siècles, 
elle se nourrit des échanges avec les cultures 
qu’elle côtoie, notamment les Tsiganes en Hon-
grie. Décliné en divers rythmes de danse, le 
klezmer se caractérise par son allégresse, la 
place importante accordée à la mélodie et à 
l’improvisation. Loin de toute considération 
théorique, cette musique s’appuie avant tout 
sur l’émotion et l’humour. Les mariages ayant 
longtemps été animés par des badhkns – maî-
tres de cérémonie, chanteurs, improvisateurs 
–, la voix a conservé une place centrale dans 
le répertoire klezmer. Les chansons en yiddish 
évoquent la misère, la lutte, l’injustice, l’aspi-
ration à la liberté, l’amour.

Pour fuir les persécutions au tournant du 
XIXe siècle, des milliers de juifs quittent les 
shtetls – villages à forte population juive – 
d’Europe centrale dans l’espoir de trouver 
la prospérité aux États-Unis. Ils travaillent 
dans les théâtres, les cafés, les cinémas. Mais 
pour beaucoup, cette terre promise se révèle 
socialement fermée. La musique reste la seule 
échappatoire à la misère. Irving Berlin, George 
Gershwin, Benny Goodman, les Barry Sisters, 
apparaissent comme les plus grandes figures 
de cette époque. Partie des États-Unis, la nou-
velle vague klezmer atteint l’Europe des années 
1920. Le genre a beaucoup évolué au contact de 
musiciens d’horizons variés – classique, jazz, 
rap, rock. Parmi eux, certains souhaitent re-
trouver leur racine culturelle, d’autres voient 
là un domaine de création enrichissant, entre 
respect, tradition et modernité.

Richard Schmoucler est attaché à ses origines : 
« Je me sens très juif, non pas à travers la religion 
mais plutôt à travers l’histoire d’un peuple, d’un 
esprit, des valeurs qu’on m’a transmises. » Pour 
le violoniste, cette musique est avant tout 
une histoire de famille : « Mon père jouait de 
la guitare et de l’harmonica en amateur. Dans 
les réunions de famille, il faisait chanter tout le 
monde. Il me chantait les airs et je les reprodui-
sais d’oreille au violon. Ma mère me demandait 
souvent de jouer A Yiddishe Mame ou Nigun. À 
chaque fois elle se mettait à pleurer. » Son par-
cours d’interprète classique et la perte de ses 
parents l’en ont ensuite éloigné. « Et puis un 

Une partie du Sirba Octet avec Isabelle Georges, en 2009. « Il y a une osmose rare entre nous », confie le violoniste Richard Schmoucler.
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Un succès rapide
d Le Sirba Octet est composé 
de six musiciens issus de 
l’Orchestre de Paris : Richard 
Schmoucler et Christian 
Brière aux violons, Philippe 
Berrod à la clarinette, David 
Gaillard à l’alto, Claude Giron 
au violoncelle et Bernard 
Cazauran à la contrebasse. 
Laurent Boukobza au piano 
et Lurie Morar au cymbalum 
complètent la formation.
d Isabelle Georges 
est artiste invitée.
d Parcours discographique 
(Naïve) : A Yiddishe Mame 
en 2007, Du Shtetl à New York 
en 2008, Yiddish Rhapsody 
en 2009 avec l’Orchestre 
de Pau Pays de Béarn 
(direction de Fayçal Karoui).
d Le 9 novembre, sortie 
du coffret A Yiddish Festival, 
avec un DVD.
d Concerts en novembre : 
le 14 à Paris, Théâtre des 
Champs-Élysées (17 heures, 
RENS. : 01.49.52.50.50), le 
16 à Rungis (20 h 30), le 27 
à Montélimar (20 h 30), le 
28 à Paris, Espace Rachi, 
39, rue Broca (16 h 30 puis 
20 heures), le 30, à Saint-
Maur-des-Fossés (à 20 h 30).
RENS. : www.sirbaoctet.com

jour, c’est devenu une évidence : il fallait que je 
revienne vers elle. Jouer cette musique est peut-
être une façon de continuer à vivre avec mes 
parents. C’est un grand regret pour moi qu’ils 
ne soient pas là pour assister à nos concerts, 
mais c’est le plus bel hommage que je pouvais 
leur rendre : faire cette musique-là et avoir cette 
vie-là. » De cette formation particulière, en-
tre l’académisme du conservatoire et l’apport 
traditionnel de la musique jouée en famille, 
il garde une volonté de « faire voler toutes les 
barrières en éclats ! ».

De la rue, le klezmer est aujourd’hui monté 
sur les plus prestigieuses scènes mondiales et 
séduit les musiciens classiques. « Nous faisons 
du classique-world, indique Richard Schmou-
cler. C’est l’abolition des frontières entre le classi-
que et la world music. » Si elle conserve la même 
immédiateté que le klezmer des origines, la 
musique du Sirba Octet s’en distingue par des 
arrangements dans les règles de la musique 
savante, la suppression quasi totale de l’impro-
visation et un son unique. « Lorsque je découvre 
une pièce klezmer, j’en fais part aux arrangeurs 
qui recréent une partition. D’un support tradi-
tionnel nous passons à une forme écrite. Pour la 
plupart, nous n’improvisons pas et nous avons 
besoin de la partition, ce qui n’est pas l’usage 
dans cette musique. Mais nous essayons d’avoir 
toute la liberté et l’énergie possibles. » Et si quel-
ques glissades stylisées s’invitent volontiers, la 
caricature du jeu traditionnel est proscrite : « Le 
son du Sirba, c’est un son qu’on a dans le ventre, 
qui est le nôtre, précise Richard Schmoucler. Il 
n’y a rien d’imposé, si ce n’est qu’il faut que ça 
nous parle, que ça raconte une histoire. Si c’est 
vivant, c’est convaincant. Nous ne sommes pas 
simplement des interprètes, nous sommes des 
recréateurs. »

Que serait le Sirba Octet sans le charme 
d’Isabelle Georges ? Bercée par les songbooks 

américains et l’art des claquettes, elle apporte 
à l’ensemble la dimension théâtrale de la co-
médie musicale : « En comédie musicale, on dit : 
“On parle ; quand les mots ne suffisent plus, on 
chante ; et quand le chant ne suffit plus, on 
danse.” » Grâce à elle, le concert se transforme 
en spectacle : « Il faut émouvoir. J’aime voir les 
gens s’amuser ! »

« Le klezmer, ce n’est pas seulement une musi-
que, c’est un mode de vie ! », a dit un jour Hankus 
Netsky, compositeur américain. Peu de musi-
ciens du Sirba Octet connaissaient ce répertoire 
avant la naissance de l’ensemble. Armé de sa 
seule curiosité et de sa capacité à sortir des 
sentiers battus, chacun a son mot à dire, sa 
personnalité. L’ensemble puise sa richesse dans 
cette diversité. Pour Richard Schmoucler, « le 
Sirba, ce ne sont pas quelques concerts de temps 
en temps, c’est avant tout une aventure humaine. 
Il y a une osmose rare entre nous. »

Sa plus grande ambition est de faire sortir 
cette musique du cadre communautaire. « Elle 
dégage quelque chose au plus proche d’un cœur 
qui bat, confie Isabelle Georges. On peut pleurer 
et juste après se mettre à danser, à taper dans ses 
mains. Le klezmer parle à tout le monde. Cette 
immédiateté vient sûrement du fait que les juifs 
ont souvent dû faire corps pour survivre. » Le 
Sirba Octet est aussi une façon de compléter un 
idéal de musicien. Selon Richard Schmoucler, 
« il n’existe qu’une seule musique et des tas de 
façons différentes de la faire, tant qu’on y met la 
passion, la joie. Il faut oublier l’image d’Épinal 
de l’instrumentiste poussiéreux qui joue dans un 
orchestre parce qu’il n’a pas pu faire carrière. »

L’aventure du Sirba Octet ne s’arrêtera pas là. 
Les musiciens ont encore de nombreux projets 
en tête : « Nous rêvons de refaire le parcours de 
ces gens-là, de l’Europe centrale à Broadway, des 
anciens shtetls au Carnegie Hall. »

CLAIRE WYNIECKI

L’octuor fait revivre la tradition musicale des anciennes communautés juives 
d’Europe centrale, tout en la réarrangeant selon les règles de la musique savante
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